\u201eNamas stov\u0117jo Laisv\u0117s al\u0117jos prad\u017eioje, prie Vytauto parko, \u0161alia apsodintos liepomis ir alyvomis kalno pap\u0117d\u0117s. Dailus, komforti\u0161kas, \u0161viesiai pilkas Namas buvo pastatytas trisde\u0161imt tre\u010diaisiais metais. Tuo metu Laisv\u0117s al\u0117joje atsirado nema\u017eai presti\u017eini\u0173 daugiaauk\u0161\u010di\u0173 nam\u0173 banko tarnautojams, gydytojams, k\u016brybinei inteligentijai ir kitai pasiturin\u010diai publikai. Gyventojams buvo labai gera \u2013 rytin\u0117 centrin\u0117s miesto gatv\u0117s dalis, \u0161alia senas miesto parkas. Nuomojam\u0173 but\u0173 kainos buvo labai didel\u0117s, ta\u010diau jie vis tiek i\u0161liko paklaus\u016bs. Pri\u017ei\u016br\u0117ti butai su \u0105\u017euolin\u0117mis parketo grindimis bei apgalvotai ir patogiai i\u0161planuotais kambariais svetingai priimin\u0117jo jaunas \u0161eimas. Svetain\u0117 ir valgomasis su stumdomomis, skaidriomis durimis jung\u0117si su erdve skirta sve\u010di\u0173 sutikimui, nam\u0173 pob\u016bviams, \u0161eimos \u0161vent\u0117ms. Puo\u0161n\u016bs kambariai su auk\u0161tais langais \u017ei\u016br\u0117jo \u012f \u016bksming\u0105, \u0161ioje dalyje topoliais apsodint\u0105 Laisv\u0117s al\u0117j\u0105. Miegamasis ir vaik\u0173 kambariai i\u0161 nedidelio kampinio parko ir kiemo su ve\u0161liais alyv\u0173 kr\u016bmais bei sodriais, spalvingais g\u0117lynais \u012fsileido alyv\u0173 ir g\u0117li\u0173 kvap\u0105. Didel\u0117 virtuv\u0117, ap\u0161ildoma krosnimi su anglimis, ir \u0161altas sand\u0117liukas tur\u0117jo papildom\u0105 i\u0161\u0117jim\u0105, kuris ved\u0117 \u012f juod\u0105j\u0105 laiptin\u0119. Virtuv\u0117s grindys buvo gr\u012fstos juodai baltomis koklin\u0117mis plytel\u0117mis, sienos, pagal to meto madas, \u0161vie\u017eiai nuda\u017eytos rusvai geltonais aliejiniais da\u017eais. Prie virtuv\u0117s \u0161liejosi ma\u017eas tarnait\u0117s kambariukas. Didelis vonios kambarys, apklijuotas baltomis plytel\u0117mis gale ilgo su sienin\u0117mis spintomis koridoriaus ir atskiras tualetas sve\u010diams u\u017ebaig\u0117 patog\u0173 buto i\u0161planavim\u0105. Centrinis \u0161ildymas \u0161ild\u0117 nam\u0105 nuo pat pirm\u0173j\u0173 pa\u017eliugusi\u0173 rudens dien\u0173 iki v\u0117lyvo pavasario, jeigu jis b\u016bdavo v\u0117sus. K\u016brikas kasdien r\u016bsyje k\u016breno katil\u0105 anglimi. I\u0161 katilo kar\u0161tas vanduo keliavo \u012f but\u0105. Tarnait\u0117 \u0161eimos nariams paruo\u0161davo kar\u0161t\u0105 voni\u0105, indai virtuv\u0117je buvo plaunami kar\u0161tu vandeniu.<\/p>\n\n\n\n
Visuose butuose buitimi r\u016bpinosi nam\u0173 pagalbinink\u0117s. Vir\u0117ja kurst\u0117 ugn\u012f pe\u010diuje, vaik\u0161\u010diojo \u012f Senamies\u010dio turg\u0173, rinkosi ten produktus ir gamino pietus. Juod\u0105ja laiptine kilo skalb\u0117jos su pilnomis pintin\u0117mis i\u0161krakmolint\u0173 skalbini\u0173, savais reikalais lakst\u0117 jaunut\u0117s aukl\u0117s, \u012f butus pintines ir gl\u0117bius malk\u0173 bei angli\u0173 ne\u0161iojo kiemsargis. Juodoji laiptin\u0117 gyveno savo pilnavert\u012f gyvenim\u0105. Rytais kaimo pieninink\u0117 tiesiog prie buto dur\u0173 atne\u0161davo pieno, u\u017e kur\u012f atsiskaitydavo vir\u0117ja.<\/p>\n\n\n\n
(Ta pati pieninink\u0117 pirmaisiais metais po Antrojo pasaulinio karo kur\u012f laik\u0105 \u012fpildavo pieno \u012f i\u0161d\u0117liotas buteli\u0173 eiles, stov\u0117jusias prie perpildyto komunalinio tre\u010diojo Namo buto, kuriame augo ir Amine. Namas pakeit\u0117 adres\u0105. Dabar jis stov\u0117jo Stalino prospekte. Apleista, prikim\u0161ta sulau\u017eytais baldais ir senais laikra\u0161\u010di\u0173 paketais, juodoji laiptin\u0117 vis dar buvo \u0161variai i\u0161balinta ir pilna \u0161viesos nuo auk\u0161t\u0173, siaur\u0173, \u012f kiem\u0105 i\u0161einan\u010di\u0173 lang\u0173.)<\/p>\n\n\n\n
Namo kieme stov\u0117jo \u012f dvi dalis padalintas namelis. Did\u017eioji namo dalis su ma\u017ey\u010diu dar\u017eeliu ir keliais alyv\u0173 kr\u016bmais, priklaus\u0117 kiemsargio \u0161eimai. Kiemsargis, o kartu ir k\u016brikas, buvo arba lietuvis pavarde Kondra\u0161ka, arba rusas Kondratijus. Kondra\u0161kos \u0161eimos istorija ir miestieti\u0161ki nuotykiai yra susij\u0119 su kitu presti\u017einiu miesto namu, ta\u010diau miesto atmintyje liko tik kaip anekdotas. Atidus miestietis, kuris i\u0161saugojo ir u\u017era\u0161\u0117 \u0161i\u0105 Kauno istorij\u0105, nenurod\u0117 herojaus kilm\u0117s. Daugiatauti\u0161kame Kaune jo tautyb\u0117 tuo metu nebuvo esmin\u0117 biografijos detal\u0117. Kiemsargis kalb\u0117jo ir lietuvi\u0161kai, ir rusi\u0161kai, ir lenki\u0161kai. Su name gyvenan\u010diais \u017eydais gal\u0117jo keliais \u017eod\u017eiais persimesti jidi\u0161 kalba. Ma\u017eajame namelyje gyveno jo \u017emona su ma\u017eais vaikais ir daugma\u017e pastoviai apsilankantys giminai\u010diai. Keista buvo tai, kad jis miesto centre laik\u0117 kiaules. Visi Kondra\u0161kos palikuonys vakarais apeidavo butus ir surinkin\u0117jo visus galimus maisto liku\u010dius, kurie buvo tinkami gyv\u016bn\u0173 maitinimui. Niekas i\u0161 tarnai\u010di\u0173 ir gyventoj\u0173 nesisteb\u0117jo, jie nemat\u0117 nieko keisto tame, kad kiaul\u0117s ir par\u0161eliai auginami netoliese presti\u017einio namo, jaunosios Europos sostin\u0117s centre. Vir\u0117jos surinkdavo maisto atliekas, palikdavo jas juodojoje laiptin\u0117je ir suprato Kondra\u0161kos r\u016bpest\u012f. Pastabas i\u0161sakydavo tik tada, kai \u0161eima vakarais per daug garsiai triuk\u0161maudavo arba kai \u0161eiminink\u0173 kiemo sand\u0117liuose akivaizd\u017eiai suma\u017e\u0117davo angli\u0173, paslaptingai grobiam\u0173 linksmos \u0161eimos naktimis. Kiemsargis gal\u0117jo u\u017eglostyti bet kok\u012f pana\u0161\u0173 nepatog\u0173 atvej\u012f kokiu nors juokingu pasakojimu apie miesto naujien\u0105 ar paskalas apie kaimynini\u0173 nam\u0173 gyventojus. Kai Kondra\u0161ka u\u017esiimin\u0117jo kiauli\u0173 verslu, jo pareigas name atlikdavo \u017emona \u2013 visi\u0161ka prie\u0161ingyb\u0117 stambiam, juodaplaukiam vyrui. Ma\u017ea, liekna, \u0161viesi\u0173 plauk\u0173 moteris su namin\u0117s drob\u0117s sijonu ir pilku megztiniu palaik\u0117 nam\u0173 \u016bk\u012f, su darbais tvark\u0117si geriau nei pramu\u0161tgalvis ir \u0161maik\u0161tuolis vyras.<\/p>\n\n\n\n
(Der\u0117t\u0173 papildyti pasakojim\u0105: \u0161eiminink\u0173 kieme, namo sand\u0117lio antrajame auk\u0161te ilgus metus gyveno karv\u0117. Ji saugiai pragyveno Antr\u0105j\u012f pasaulin\u012f kar\u0105 ir \u017eadino nam\u0105 savo m\u016bkimu dar penkiasde\u0161imt\u0173j\u0173 prad\u017eioje, kol sand\u0117liuose nekilo gaisras. Labai stengdamiesi gaisrininkai i\u0161temp\u0117 karv\u0119 i\u0161 antrojo auk\u0161to. Karv\u0117, tik\u0117kim\u0117s, persik\u0117l\u0117 \u012f \u017ealias pievas prie Kauno.)<\/p>\n\n\n\n
Ma\u017eiausiojo ma\u017eo namelio dalyje, kieme, buvo gara\u017eas su naujut\u0117lai\u010diu amerikieti\u0161ku, rusvai geltonu automobiliu \u201eFORD MODA\u201c. Ant balto su juodais skai\u010diais numerio \u017eenklo buvo pa\u017eym\u0117ta registracija K-70. Automobilis priklaus\u0117 namo savininkui, tai buvo prabangos \u017eenklas, ta\u010diau ne retenyb\u0117 miesto gyvenime. J\u012f nusipirko Kauno amerikieti\u0161k\u0173 automobili\u0173 salone \u201eAmlit\u201c. Reklama skelb\u0117: \u201eTiktai automobilis FORD MODA tinkamas kelion\u0117ms per visokius kelius, nors yra tvirtos konstrukcijos, ta\u010diau labai galingas ir lengvas.\u201c Vis daugiau, geriau apsir\u016bpinusi\u0173 miesto gyventoj\u0173 pirkdavo amerikieti\u0161kus ir europieti\u0161kus automobilius. Juos pirko bankininkai, ministrai, pramoninkai, norintys reprezentuoti save darbo ir asmeniniais tikslais. Pagrindin\u0117se miesto gatv\u0117se pasirod\u0117 eleganti\u0161ki, europieti\u0161ki automobiliai atviru stogu. Prie automobilio vairo s\u0117d\u0117davo damos, apsirengusios pagal europieti\u0161kas madas kasdienin\u0117ms kelion\u0117ms \u2013 skryb\u0117l\u0117, kuri\u0105 prilaik\u0117 lengvas, ilgas, pastelini\u0173 spalv\u0173 \u0161alikas, tokios pat spalvos ilgos pir\u0161tin\u0117s, eleganti\u0161ki automobiliniai akiniai\u201c.<\/p>\n\n\n\n